楡男

一億人の腹痛と辞書と毛虫とオレンジと

聳え立つ塑性

気付けば体が冷えやすくなっている。ここ何週間かはいかにして体を冷やすかに腐心していたのに、いまは冷やしすぎないことに気を遣っている。いまクーラーに当たると一瞬で具合が悪くなるのよ。10秒以内に。風邪を引くとかではないんだけど、〈ここにいてはいけない〉という声が体の内側からしてくる。

新しい自転車を買ったので勤務後に軽くサイクリングしてきた。Apple Watchの記録によれば、距離にして7~8キロ、時間は40分程度らしい。仕事が終わって、片付けをして、横になってYouTube動画を見ながらリラックス(主観)していたら空腹感が強くなってきて、食べないことには動けない、そして今食べるものはない、ゆえに動けない、みたいな考えになってしまって、身動きが取れなくなった。他の活動をする前にまずごはんを食べに行こう、と自分を騙して(食べないと動けないはずだったのを、「食べる」を可能な限り手前に持ってくることで押し切る)、自転車を出して市街地まで出た。

歩いているときはあまり意識しなかったけど、自転車で走ってみると今住んでいる地域はアップダウンが激しいなと気付く。地形がデコボコしている。徒歩で行くよりも上り坂は険しくなるし、下り坂は恐怖になる。それが自転車(そんなまとめでいいのか)