つい先月ぐらいから化粧水を使うようになったんだけど、それで今日ふと思い出した。大学生のころ、市販の化粧品が信じられなくて（よくわからない成分がたくさん入っているから。）自分でグリセリン水を作って使っていたことがある。作り方はネットで見たんだと思う。当時はタモリ式入浴法もやってたし、風呂上がる前に身体に塩を塗るという（浸透圧がなんちゃらという説明があったけど、十分理解してはいなかった）今思うとヤバそうな代替療法もいろいろと試していた。今の自分なら皮膚科行きなよと助言するだろう。皮膚科でステロイドを処方してもらえ、それで湿疹を一旦治したら市販薬でもメンテナンスできるようになるよ、と言うだろうけど、当時の自分の医療不信ってなんだったんだろな。小さい頃から病院は通ってて、でも症状が決定的に改善することが結局なかった、という挫折経験がそういう考えにさせたのかもしれない。確かに薬を処方してもらうだけではだめで、塗り方も重要だったし、なによりストレス要因を取り除けなければ決定的な改善は望めなかったんだと思う。ひとこと助言して解決するものではない。
皮膚科に行かないようになったのは高校生のある時期だったか。あるとき、なぜか病院に行くのを私が拒んで、湿疹が悪化していたので風呂にも入らず（しみるので。）、ふとんで寝るのもしんどかったのでソファで寝たらさらに悪化した、という記憶が、色褪せている記憶がある。よほど強情だったんだろうか。両親が病院に連れて行かなかったのが今思うと不思議だ。両親にとっても無力感はあったのかもしれない。特に根拠のない、まったくの推測だけど。
冒頭で言及したグリセリン水は、フィルムケースに入れたもので、スキンケアする人ならわかると思うけどそんなの一回分にも足りなかったはずなのよね。でもそれに気付けたのが30代半ばになったようやく今で、時間がかかりましたねと自分でも思わず言いたくなる。我流というのはとてもとても遠回りな道でもある。グリセリン水の自作というアプローチが間違いではなかったにしても、適切な使用法を知らなければ「効果」にはたどり着けない。市販の化粧水を使って、使い方がわかって、そこから自作に進むというのが適切な順序なんだと思うけど、私の場合は市販品が信用できないという猜疑心から出発していたからまあ袋小路のようなものだった。
最近使ってるヒアルロン酸入りの化粧水の使用感がどうも合わなくて、ベタベタして糊を塗っているようだ……でもこの感じは初めてではない気がする……というところから冒頭のグリセリン水のことを思い出し、書き始めたら芋づる式にさらに昔のことを思い出す、という次第でした。読んでくれてありがとうございます（たぶんそのうち言わなくなる、のかな）。
